গরু নয়; জোয়াল টানছেন প্রতিবন্ধী ছেলে। আর বাবা ধরেছেন হাল। এমন অমানবিক জীবন নওগাঁ’র কৃষক মনির উদ্দিনের।
ঋণের দায়ে বিক্রি করে দিতে হয় হালের গরু। তাই বাধ্য হয়ে ছেলের কাঁধেই দিতে হয়েছে জোয়াল। কারণ সামান্য জমিতে লাঙলের ফলা না পড়লে দু’বেলা খাবারই যে জুটবে না তাদের।
যে কাজটি করার কথা হালের গরু বা ট্রাক্টর দিয়ে; বাবা মনির উদ্দিনকে নিয়ে সেই লাঙল বইছেন নওগাঁর মান্দার চাষি মকলেছ। দু’মুঠো ভাতের জন্য প্রতিদিন এভাবে চলে তাদের হাড়ভাঙা খাটুনি।
দুটো গরু কিনবেন, সে সামর্থ্য নেই। প্রবীণ মনির শারীরিক প্রতিবন্ধী ছেলে মকলেছকে নিয়ে তাই করছেন লাঙল টানার কাজ। এভাবেই গেলো কয়েক বছর হলো আবাদ করছেন দরিদ্র এই চাষি।
এ কসময় সবই ছিলো পরিবারে। ছিল বাড়িঘর, আবাদি জমি, হালের গরুও। তবে নিঃস্ব হয়েছেন নদীভাঙনে। ধারদেনা শোধ করতে গরু দুটো-ও বিক্রি করেছেন। এখন শুধুই টিকে থাকার লড়াই মনির উদ্দিনের।
প্রতিবন্ধী ছেলের লাঙল টানার কষ্ট দেখে মায়ের অনেক কষ্ট হয় কিন্তু চোখের পানি আড়াল করেন রহিমা বিবি। তিনি চান, কেউ দু’টো গরু কিনে দিয়ে হালকা করুক ছেলের কষ্ট।
ইউএইচ/