প্রায় প্রতিদিনই লাঠিতে ভর করে কিন্ডারগার্টেন স্কুলের গেটের সামনে পৌঁছে যান ৮৪ বছরের এক বৃদ্ধা। খোঁজ করেন তার মেয়ের।
ঘটনাটি ঘটেছে চিনের জিয়াংসু প্রদেশে। ওই বৃদ্ধা আলঝেইমার্সে আক্রান্ত এক রোগী।
শুরুতে বিষয়টিকে তেমন একটা গুরুত্ব না দিলেও বিষয়টি একসময় নজরে আসে ওই কিন্ডারগার্টেন স্কুলের দারোয়ানের।
এর পর স্কুলের নিরাপত্তার কথা ভেবে বৃদ্ধাকে সেখানে আসতে নিষেধ করেন। কিন্তু বৃদ্ধাও তার মেয়েকে ছাড়া কোনোভাবেই সেখান থেকে যাবেন না বলে সাফ জানিয়ে দেন।
এর পর ওই বৃদ্ধার কাছে তার মেয়ের নাম জানতে চান ওই নিরাপত্তারক্ষী। কিন্তু ওই বৃদ্ধা শুধু পদবিটাই বলতে পারেন। পুরো নাম বলতে পারেন না। এভাবেই কেটে যায় ১০ বছর।
অবশেষে পুলিশ বিষয়টি আমলে নিয়ে তার মেয়েকে খোঁজার দায়িত্ব নেন। এর পর পুলিশের সহায়তায় বৃদ্ধা তার মেয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করেন। তবে সে আর কিন্ডারগার্টেনে নেই। তার মেয়ের বয়স এখন ৩০ বছর। পুলিশের খবর পেয়ে মায়ের কাছে পৌঁছে মেয়ে যখন জানতে চাইলেন- ‘ওই স্কুলে কেন গিয়েছিলে?’ উত্তরে বৃদ্ধা বলেন- ‘তোকে আনতে।’
রোগের কারণে ওই বৃদ্ধা ভুলে গেছেন মেয়ের নাম। কিন্তু স্মরণে আছে স্কুলের ইউনিফর্ম পরা মেয়ের সেই ছোট্ট চেহারাটা। আর তাই মাঝেমধ্যেই তিনি মেয়েকে আনতে পৌঁছে যান ওই কিন্ডারগার্টেন স্কুলের গেটে।